Алла Пугачева. Стоп-игра!

23 Апреля 2019 1 4.4

17 апреля на программу под знаковым названием «P. S.» в Государственный Кремлевский дворец пришло 6 тысяч зрителей. Верхний предел официальной цены на билеты в кассах ГКД составлял порядка 150 000 рублей, перекупщики взвинтили ее до 500 000. Несмотря на то что это чуть ли не самые дорогие в мире билеты на концерт поп-звезды, зал был полон.

Программа длительностью 1 час 45 минут состояла из исполнения 20 песен, ровно половина которых – новые. Уже десять лет назад в юбилейной программе «Сны о любви» большинство песен шло под фонограмму. Так что ожидать от нынешней Пугачевой исполнения вживую всего концерта целиком не приходилось.

Взыскательное ухо меломана слышало, что звучание песен «Святая ложь», «Тянет сердце руки», «Свеча горела», «Я смогу», «Еду к тебе» совпадало один в один со студийной записью. Спасибо, что хоть не было резкого контраста между звучанием фонограмм и живым исполнением, потому что эти плюсовки записаны относительно недавно. Другие песни исполнены вживую или отчасти вживую, потому что у Пугачевой есть искусный прием сочетания в одной песне фонограммы с живыми строчками, например живой куплет, припев под плюсовку.

Странно только, что под песню «Свеча горела» вместо Аллы на сцене был хореографический номер, хоть и очень красивый. Это одна из знаковых песен, музыку к которой написала сама певица, долго мечтавшая о песне на стихи Б. Пастернака и долго шедшая к окончательному ее варианту.

Алла навсегда

При всем этом Пугачева предстала в узнаваемой форме изобретенного ею песенного концерта-спектакля. Визуальное его оформление – черная сцена, одинокий стул и одинокий фонарь, то красный, то белый свет, движущиеся софиты, подтанцовка с видеорядом на заднике. Вокально-музыкальный компонент – традиционные для Аллы рок-аранжировки песен, много песен под задушевно-камерный инструментал, хриплый, резковатый, будто уставший голос, утративший былую металлическую чистоту и полетность и только местами ярко, но коротко вспыхивающий былым мелодическим размахом и огнем.

Открыв программу песней на слова замечательной поэтессы К. Филипповой «Перестаньте меня вычислять, осуждать и оплакивать. Я сама добровольно распахнутой настежь стою», Пугачева сделала свою коронную ставку на исповедальность.

Ритм и настроение строк «Сколько стоит река, теплый ветер, трава у дороги? Что дороже улыбки в моей обожженной судьбе?» восходят к «Виноградной косточке» Б. Окуджавы с рефреном «А иначе зачем на земле этой вечной живу». Смысловыми акцентами прежних и новых песен стали звучащие грустнее и пронзительнее обычного темы осмысления себя, неразделенной любви, невозможности вернуть прошлое, мотивы скоротечного или утраченного бытия, проникнутость жесткими интонациями.

Из прошлых лет Пугачева представила песни «Все хорошо», «Как-нибудь», «Звезда», «Не делайте мне больно, господа», «Любовь, похожая на сон», «Женщина, которая поет». Но новые песни куда лучше подходят ее нынешнему голосу.

Она раздала «всё сполна, всем сполна, по счетам и без счета, наотмашь!» Категоричной отповедью прозвучала рок-песня «Проживи мои бури, отдыши мое счастье. Поживи в моей шкуре, а потом уж учи меня жить!» Критика показного контента Инстаграма переросла в злободневную и безжалостную оценку всей современной культуры: «Вся наша жизнь словно бал лицемерия, где все счастливы, но вам не верю я! Здесь предательство чаще доверия, что ни алмазы, то бижутерия! Счастье напоказ!» Туда же попал нынешний «мир королей и слуг, фальшивых поцелуев и разлук».

«Если скажут, что жил ты не так, не возражай, спорить не надо. Если скажут, что ты сущий дурак, а ты согласись: у тебя своя правда» – ее рецепт в противостоянии личности и толпы. И как один из итогов таких размышлений слова: «Однажды вечером мне в двери постучат, а я впущу лишь тех, кому я верю».

Она «никогда ни на что не боялась силы растрачивать». Она еще должна любить, хоть и признается: «Боже мой, как больно крылья пришивать мне вновь без анестезии!» Она хотела бы любить всей душой, а для этого «выпускать нужно изредка душу наружу, чтобы дольше хватало желания жить и любить». Она «немыслимой ценой и своей судьбой заслужила это счастье быть с тобой». И на фоне трогательного соло виолончели растравлял душу хриплый, но живой (!) крик: «Мой друг, пусть все мечты твои сбудутся! Я в это верю! О тебе, для тебя моя песня!»

Что ж, «если же звезда разбита тоже, то вдвойне спасибо ей за свет!» Такой постскриптум, пожалуй, стоит всей ее биографии.

От неуверенной до неустроенной

Как и почему Пугачева оказалась в амплуа арлекина? В государстве, где существует диктат идеологии над культурой и обществом, многие вещи зачастую невозможно высказать прямо. Правду в таком случае дозволено говорить только шуту, т. е. метафорически. И здесь советской действительности как нельзя лучше помогало искусство иносказания, намека, притчи. Вспомним элементы эксцентрики и пантомимы Л. Гурченко и А. Миронова, сатирические постановки спектаклей В. Плучека, остросоциальные и даже остро-политические подтексты киносценариев Е. Шварца и Г. Горина («Золушка», «Каин XVIII», «Убить дракона», «Тот самый Мюнхгаузен» и др.).

В своеобразных культурно-идеологических условиях времени – истоки эксцентрического жеста и антуража Пугачевой. В интервью В. Познеру певица так и признавалась: «Я чувствовала себя шутом при троне короля».

Другая причина пугачевского шутовства – это психологический механизм самозащиты, когда о болевых точках души проще сказать (если уж решился сказать) вскользь, в шутку, мимоходом, с наигранной легкостью. Пугачева, по собственному же признанию «абсолютно неуверенная в себе девочка», «дикарка» с дворовым характером, нуждалась в образе, который бы позволил ей выдать неуверенную неуклюжесть за продуманный стиль, «обратить в поклон нерасторопность жеста». Образ шута нужен был Пугачевой как способ общения, как маска, позволяющая вести себя свободно и раскрепощенно там, где она этого не умела. За такой маской можно говорить то, что хочешь, не рискуя при этом испытывать неловкость. Это сродни алкоголю, применяемому ради расслабления и разрядки. Как и алкоголь, такой образ-маска вызывает зависимость.

Сама Алла в программе «Сто вопросов взрослому» объясняла это так: «Я могу их [зрителей] обмануть в том, что я смелая, в том, что я потрясающая, в том, что я необыкновенная». Но где заканчивается Артист и начинается Человек? Поскольку сознательное и бессознательное взаимосвязаны, произошло то, о чем Алла сказала далее: «Я подбирала такие песни, чтобы убеждать людей и себя. Потому что сначала вроде как мы обманываем публику – это лицедейство. А в конце концов самое сложное – это обмануть себя. Но с годами я обманула и себя».

В песнях эта мысль выражена ею словами:  «Я давно живу, как играю, и играю, как живу…» и  «Нельзя вернуть любовь и жизнь, но я артист я повторю».

Так компенсацией страха и неумения себя вести стали нарочитая простецкость, развязность, образ наглой и вздорной «хабалки», лохматой внешне и внутри. Отсутствие вкуса и меры часто превращало ее эксцентрику в вульгарность. Не зря же в народе родились уникально грубые для советской эстрады прозвища Алка и Пугачиха.

Дополненный чертами непутевости, личной неустроенности (вместе с незаурядной внутренней силой), этот песенный образ стал тиражироваться, оказавшись родным, популярным, востребованным аудиторией своего времени, которой нравилось, что она «такая» или «не такая». С помощью этого пиара возник и развивался бренд «Алла Пугачева».

Песня как способ жить

Показателен советский анекдот: «Страной верховодят три бабы  – Катя Лычева, Рая Горбачева и Алла Пугачева». Она по-прежнему самая влиятельная женщина России, а ее песенное наследие самое узнаваемое. Надо отдать должное тому, что Пугачева  – единственная из советских звезд, переживших ту эпоху и вошедших в новое время полномасштабно и полноправно. Даром что с потерями, а временами и вовсе бездарно – победителей не судят! Валяя дурака:  «Я даже могу покашлять, как будто живьем», она все равно остается явлением.

Пугачева – это песня как способ жить. Ее творческая доминанта: «Вам свою песню я вместе с сердцем своим отдаю!» Но полнота творческого счастья приходит к художнику тогда, когда его высказывание услышано его поколением. И это более чем верно для эстрады, ведь песня  – это не драматургическая пьеса, чтобы быть оцененной через десятилетия и оставаться актуальной через века. Песня  – а с ней и певец  – нуждаются в признании «здесь и сейчас». Невозможно петь «в стол».

Трагедия Пугачевой в том, что такое высказывание художника современной публике не нужно. Когда-то пугачевского песенного откровения ждали массово! Вторую подобную нишу занимал в СССР только В. Высоцкий. Оба  – безумно популярны и обожаемы, оба говорили с людьми на одном языке. И говорили на крайне трепещущие темы своей эпохи: он  – в социально-историческом срезе, она  – в индивидуально-психологическом. Сейчас такие откровения в песне в целом не востребованы.

Об этом еще раз вспоминаешь, глядя на кремлевскую публику. Многие не смогли подарить цветы, для этого в программе не было предусмотрено времени и места. Правда, эти цветы, будем говорить прямо, Пугачевой уже не нужны. Равно как и нет причин приходить на такой вечер, выставляя напоказ свою причастность к истеблишменту. Концерт не об этом. Здесь нужно было услышать смысловой посыл. А среди поклонников Аллы царит только слепой культ: все что ни сделает, все прекрасно!

Рыжий клоун

Стремление всегда быть на коне привело в конце концов к тому, что Пугачева  – гений, который перестал принадлежать себе. Алла сама признала это, сказав на концерте: «В подарок достаточно мне подтверждения вашей любви». В стремлении ко все новой и новой «дозе» зрительской «любви» (а на деле это только внимание толпы) Алла местами уходит за этой толпой. Короля играет свита.

Базарное общение с базарной же публикой, нелепый эпатаж, немыслимые семейно-брачные коллизии, мезальянсы с мальчиками toy boy приковывают внимание, заставляют публику то смеяться, то плакать. За всем этим иногда пока еще угадываются прежние легендарные черты «русской Пиаф»: гениальный голос, горение дотла, драматургическое проживание песни в мельчайших вокальных деталях, жанровая и содержательная разноплановость, глубина текстов, доступная и одновременно пронзительная задушевность.

Но в качестве итоговой песни Пугачева уже не сможет спеть что-то спокойно-величавое и светлое вроде My way, как Синатра. Конечно, она шла более чем своим путем. Но итоговые интонации этого пути: печально-смирившиеся с неизбежным, появляющиеся в обложках то циничной усталости, то раздражения, то показного веселья. Как бы великая лицедейка Алла Пугачева ни убеждала нас в своем нынешнем счастье и покое в замке с детьми и мужем, ее сценический образ, как и раньше, передает настроение человека, оставшегося если и не с пустотой, то уж точно с немногим.

В 1981 г. Пугачева записала со Спартаком Мишулиным песенку «Рыжий клоун». Невезучий рыжий комедиант не может рассмешить публику ни шутками, ни трюками. С галерки раздаются окрики: «Эй, рыжий клоун! Сними парик!» От неудачи клоун зарыдал, снял парик – и оказалось, что он от природы тоже рыжий! Клоун плачет  – публика умирает со смеху. Мораль в припеве песенки: «Ах, этот зритель! Чего он хочет? То не смеялся, то вдруг хохочет. Какое счастье! Какой успех! Кому-то слезы  – кому-то смех».

Песня «Рыжий клоун»  – это пророческая квинтэссенция творчества Пугачевой, метафора ее трагифарсовых отношений с публикой, своеобразное кривое зеркало ее артистической натуры.

P. S. Если в концертном туре 2009 г. Пугачева прощалась словами «Я приглашаю встретить со мной закат» и «Я улетаю прочь от земли»,  то на этот раз она исполнила более глубокое и метафизическое:

Вижу мой день, вижу мой свет,

Еду к тебе, вот мой билет.

Еду к тебе, я на пути,

Только меня просят сойти.

Ты уж прости, радость моя,

Я не приду, я – уж не я.

И среди тех, кто одинок,

Песня моя, как ветерок.

На землю выпала роса

На вид обычная вода,

А это чья-нибудь слеза,

А это чья-нибудь беда…

На выходе из Кремля у Кутафьей башни торговцы предлагали фотографии кумира с автографом, разумеется, не подлинным, а перепечатанным из Википедии. Просили за сувенир 500 рублей… Дешево за былой пугачевский «опиум для народа».

Камиль ГАРЕЕВ

Харьков – Москва – Харьков


Загрузка...
Загрузка...

Леонардо да Винчи: одиночество Титана

Личность Леонардо актуальна всегда. А поскольку 6 апреля 2020 г. будет отмечаться и...

Станислав Жирков: «Наш театр стал другим»

Государственный театр не имеет права на социальную пассивность. Каждый спектакль...

Певцом мира-2019 по версии BBC Cardiff стал украинец Андрей...

Победу на международном конкурсе оперных певцов в британском Кардиффе — кубок...

«Битлз» исчезают в полночь

C 27 июня в украинских кинотеатрах идет фантастическая комедия британского режиссера...

Много детей, старушка и бонус

С 20 июня в прокате альманах Oscar Shorts — подборка из пяти лучших короткометражных...

Сорок восьмая — тихая, скромная

Из победителей европейских фестивалей на «Молодости»-2019 показали лауреатов...

Комментарии 1
Войдите, чтобы оставить комментарий
Владимир Теренин
23 Апреля 2019, Владимир Теренин

Пугачева - два в одном. Великая певица и пошлый мерзкий человечешка.

- -4 +

Получить ссылку для клиента
Авторские колонки

Блоги

Idealmedia
Загрузка...
Ошибка